
CON LO SGUARDO A SAN VITTORE – NUMERO 7 

 

L’incontro con il nuovo Direttore: servizio e “fare rete” 
 

Il Direttore Giacinto Siciliano è arrivato al Fopponino lo scorso 12 giugno insieme al 

Cappellano don Marco e alla scorta, a lui assegnata per le minacce di un noto mafioso. 

Dopo una breve introduzione di don Serafino che ha ripreso le parole chiave che guidano il 

nostro cammino “Con lo sguardo a san Vittore”, Siciliano ha parlato a braccio, liberamente. 

È giovane, eppure è Direttore già da 25 anni, avendo guidato vari istituti, da ultimo Opera. 

L’arrivo a san Vittore è stata una “botta”, ci spiega, perché ogni carcere è diverso, ha delle 

specificità, per il tipo di detenuti che ospita o per il contesto sociale in cui si inserisce.  
 

San Vittore in particolare è un quartiere perché contiene tutti: chi gioca, chi legge, 

chi si dispera e chi spera, chi litiga, chi scherza, chi fa il bene e chi fa il male. È un quartiere 

fra gli altri quartieri, ma troppo spesso è invisibile. E’ al centro della città, ma è trasparente 

per i più; non lo si vede, se non ci si capita dentro (e non è poi tanto difficile che succeda). 

A san Vittore, come già sappiamo, arrivano gli imputati in attesa di giudizio e questa è la 

sua caratteristica: i detenuti rimangono in media più o meno 3 mesi, quindi molto poco; 

questo determina il loro atteggiamento: l’imputato per definizione si dichiara “innocente”, 

ci spiega Siciliano, e fa di tutto per dimostrare di esserlo; raramente confessa (altrimenti si 

autocondanna) e, per una reazione psicologica facilmente comprensibile, non è disposto a 

mettersi in discussione, non si preoccupa delle vittime e del male che ha fatto e nei 

confronti degli agenti si pone nell’atteggiamento di chi vuole “tutto e subito”. L’imputato 

peraltro vive in una condizione paradossale: mentre il condannato può beneficiare di una 

serie di provvedimenti e di misure cautelari alternative (i cosiddetti “domiciliari”), per 

l’imputato vi sono meno strumenti agevolativi e risulta di fatto “punito”. Gran parte dei  

detenuti sono stranieri extracomunitari che arrivano catapultati in un altro mondo, in un 

contesto culturale radicalmente diverso, con abitudini alimentari e comportamentali 

lontane dalle nostre e spesso con una limitata capacità di comprensione e di confronto.  
 

In carcere ogni cosa va organizzata con cura, come fosse un’azienda, appunto una 

città nella città. Qualche anno fa, l’Italia è stata condannata perché le sue carceri non 

garantivano una permanenza dignitosa ai detenuti, ovvero per trattamento degradante, e 

allora si decise che le dimensioni minime della cella dovevano essere pari a 3 mq per 

persona. Va da sé, sottolinea Siciliano, che non è un problema di quantità ma di qualità, 

perché “custodire”non è questione di spazio ma vuol dire prendersi cura delle persone a 

prescindere da quello che hanno compiuto, solo per il fatto che sono “persone”. “E si può 

cambiare! Possono cambiare anche i mafiosi”, ma questo richiede tempo, esige un lungo 

percorso di elaborazione interiore. A san Vittore, i tempi di permanenza invece sono 

talmente brevi che non si può pensare che la persona “cambi”, che possa prendere 

coscienza di quello che ha fatto e maturare una consapevolezza del male compiuto. 
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A chi sta fuori, coloro che commettono reati minori, quindi gran parte dei detenuti, 

dà fastidio, paradossalmente, più dei mafiosi. Infatti nel pensiero comune, chi commette 

furti in casa o per la strada attenta alla sicurezza, o i tossicodipendenti o gli stranieri, 

risultano più fastidiosi dei mafiosi e così diventa facile e veloce la loro carcerizzazione. Il 

Direttore però ci tiene a sottolineare che il Comune di Milano è molto attento al “suo” 

carcere come sono attente e generose le organizzazioni caritative e della società civile. 
 

Per gli agenti, il Direttore ammette che lavorare in carcere è davvero difficile. Essi 

rappresentano l’Istituzione che è il nemico da combattere. Proprio per questo i volontari – 

e così ci avviciniamo ai nostri obiettivi – sono importanti. Ciò che li rende insostituibili è 

proprio il loro disinteresse, il fatto di essere lì gratuitamente: chi opera senza alcun 

tornaconto personale, chi decide di passare il suo tempo, solo costui “buca”, riesce cioè ad 

entrare “in relazione” con i detenuti, ad ottenere da loro più facilmente fiducia e rispetto. 

Certo il volontario non può “giudicare”, deve occuparsi del detenuto indipendentemente 

da quello che ha commesso, con l’unico obiettivo di aiutarlo a fare un percorso di vita 

nuova. Però i tempi brevi di permanenza, già ricordati, lo rendono difficile, ma fin da subito 

occorre insegnare loro a “prendere in mano la propria vita per farne .. un’altra storia”. 

Questo, secondo Siciliano, deve essere l’obiettivo ultimo di ogni volontario.  

Di conseguenza, sotto il profilo organizzativo, i volontari entrano a far parte – come 

gli agenti, i medici, il cappellano e le altre presenze– di una rete di operatori che devono 

tra loro interagire: come ognuno vede e si occupa di un tassello così è necessario comporre 

il puzzle (che è il sostegno al detenuto) attraverso la condivisione delle informazioni e il 

confronto continuo. Non si tratta di violare la privacy ovviamente, tutt’altro, significa 

operare tutti per il bene delle persone. Questa compattezza rende forte l’Istituzione nel 

costruire insieme i progetti; non il braccio di ferro o il pugno duro, che viene usato invece 

da chi – Stato/Istituzione – è debole e si deve difendere. Tutti e quindi anche i volontari 

entrano in carcere per realizzare un progetto, più o meno ambizioso e di fronte ai bisogni, 

sempre numerosi e ai quali si deve rispondere,è più urgente tenere “occupati” i detenuti, 

per aiutarli a crescere; occorre cioè coinvolgerli ed impegnarli a “fare”. 
 

Molto è stato fatto, ma molto si può ancora pensare e realizzare.  

Entrare in carcere significa fare un servizio alla persona, che può comprendere 

molte cose, all’interno del carcere, ma anche dopo, fuori. E quando i detenuti vengono 

coinvolti in attività pensate per loro, non succede nulla di male o di pericoloso, perché essi 

non possono tradire la fiducia di chi li tratta con rispetto, di chi li tratta come “persone”. 

Occorre trovare quello spazio che è legato al progetto e a chi lo propone, poiché sarà“la 

tua capacità e la tua maturazione a farti trovare il tuo posto”. E il carcere fa crescere tutti.  

Il Direttore Giacinto Siciliano ci ha parlato con concretezza e fermezza, unite ad una 

grande attenzione alle persone. Non mi stupisco, salutando gli uomini della scorta, che 

abbia fatto saltare i nervi a qualche prepotente.  
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